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~ W drodze nad jezioro Turkana
spotykalam ludzi z wielu plemion,




a zdjeciach Doroty Kozarzewskiej
antylopa impala czujnie podniosta
glowe, nie wida¢, ze w poblizu zacza-
it si¢ lew. Chlopiec z ginacego ple-
mienia znad jeziora Turkana u§mie-
cha sie beztrosko, a kilka dni wczesniej prze-
zyt cigzki atak malarii. Dtugonodzy Masajo-
wie odwaznie patrza w obiektyw (a przeciez
wierzg, ze fotografia kradnie im dusze). Naj-
szybsze zwierzeta $wiata, gepardy, leniwie wy-
grzewaja sie w stoncu. Male jeziorka sfoto-
grafowane z lotu ptaka wygladaja jak $lady ol-
brzyma odcisniete w piasku. Lew ziewa. ..

Dorota umiescita swoje zdjecia w intern
towym portalu. ,,Opowiem ci 0 Mojej Afr
ce” — napisata do tych, ktérzy chcieliby od-
wiedzic jej $wiat. ,,O tym, co widziatam, kogo
spotkatam, co przezylam. O tym, jak pachnie
powietrze. I dlaczego bede tam wracad”.

Zawsze bedzie tam wracaé. Chocby na
chwile — na dwa tygodnie, miesigc. Nie wy-
obraza sobie, zeby mogto by¢ inaczej. Z mi-
tosci do Czarnego Kontynentu Dorota po-
rzucita prace w duzej agencji reklamowe;.

— Nie odpowiada mi takie zycie — ttumaczy
—w ktorym Moja Afryka ,,zaczyna sie po go-
dzinie 187, wtedy, kiedy mam wolne. Chcia-
tam tam zosta¢, ale nie wytrzymatabym tesk-
noty. Postanowitam wiec sprowadzi¢ Afryke
do Polski. Jak? Organizuje wlasne biuro wy-
praw podrézniczych.

Dlatego Dorota ciagle jest w biegu. Kon-
czy kursy, biega ze spotkania na spotkanie.
Pisze artykut do pisma o podrézach. No i wy-
jezdza do RPA. ,,Odkryta” tam Polke, ktora
wyszla za maz za afrykanera i stworzyla re-
zerwat, w ktérym hoduje lwy i gepardy. Musi
wyjechac, odetchnad... Jej znajomy lekarz
zamiast witamin na recepcie napisat: ,, Wska-

zany odpoczynek. Kierunek — AII'V]\'l

Telefon stacjonarny , licytuje si¢” z komor-
kowym. Szumi ldptop bulgocze woda w czajni-
ku. W oknach wisza 'lfl'Vl\dl’lSle tkaniny, zdje-
cia oprawione za szklem, przemalowane biur-
ka — na nich afrykanskie koraliki i koszyk ze
sfomy — kolonialne krzesta, dwa laptopy, dwie
szklanki, tyzeczka, herbata bez cukru... Ale
wkrotce to miejsce bedzie wygladato jak ele-
ganckie biuro podrozy.

— Afryka! - Dorota u$miecha si¢. — I pomy-
slec, ze kiedy bylam tam po raz pierwszy. ..
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Cieszyla sie na spotkanie z Kenig. Wyobra-
zala sobie zielong sawanng, roztozyste baoba-
by, galopujace zyrafy, lwy wygrzewajace si¢ na
skatach. Chciata wiedzieé, czy narzeczony Ka-
ren Blixen byl podobny do Roberta Redforda
z ,Pozegnania z Afryka”. I czy, jak mowi le-
genda, lwy przychodza na grob Huttona.

Kiedy samolot podchodzil do ladowania,
wyjrzala przez okno. Zobaczyta betonowa
plyte lotniska w Nairobi. To nic, pomyslafa.
Wyijedziemy z lotniska i bedzie inaczej. Ale
dalej byly betonowe osiedla. Afrykanczycy
bezczynnie siedzieli na ulicach. Obserwowali
przyjezdnych. Poczula wtedy strach. Slyszala
o walkach plemiennych. I o wielkiej powodzi.

Przewodnik uprzedzat: , Nie wierzcie tele-
wizji CNN”. Ale ona nie bytaby soba, gdyby
zaraz po przyjsciu do hotelu nie obejrzata
wiadomosci. Chwile pézniej, zdenerwowana,
zadzwonita do Ambasady Polskiej w Nairobi:
,Czy to prawda, ze nad jeziorem Turka-
na, dokad si¢ wybieram, wybuchfa epidemia
cholery?”. ,/To nie cholera — stwierdzit amba-
sador — ale lepiej niech pani odlozy przyjazd”
— zaproponowal. ,,Ja juz tu jestem!” — krzyk-
nefa. W odpowiedzi ustyszata: ,Jedyna rada:
butelkowana woda — do mycia i do picia”.

A potem... Ho, ho...! Dluga wyprawa na
odkrytych ciezaréwkach. Trzy dni przez pu-
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stynie, przez busz. S¢kate akacje. Zapach tra-
wy, kwiatow i suchego lajna. Kazdy zachod
stofica inny. Czuta si¢ prawdziwym podr6zni-
kiem, a nie turystg, ktory dekuje si¢ w wygod-
nych hotelach w Mombasie. I ten dreszezyk
emocji. Wokot lwy, gepardy, dzikie stonie,
nosorozce i najgrozniejsze bawoly. Przewod-
nik Alois z plemienia Samburu uspokajat, ze
dzikie zwierzeta maja strefe ochronng — pod-
czas spotkania z czlowickiem wycofuja si¢ —
oraz strefe bezpieczenstwa — kiedy atakuja.

Alois byl prawdziwym Afrykanczykiem.
Nie znosil niepotrzebnego pospiechu. Po-
$piech — to rodzaj Slepoty. A on otwieral im
oczy. Nauczyt ich stuchaé i obserwowac tropy.
No i... nie bat si¢ lwow. Potrafil przesungc
krola zwierzat tak, by go lepiej wyekspono-
waé na fotografii. , Trafiliécie na stonie. Po-
badzcie przy nich przez godzing. Obserwuj-
cie. To wiecej warte niz gorgczkowe szukanie

Iwa” — méwil. Wiec przygladali sie zwierzg-
tom. Ludziom... Tubylcy to dla biatych obcy
$wiat pefen tajemnic. Widziala Masaja, ktory
natart cialo ochra zmieszana z ziotami i szed!
z dzida przez busz, nie bojac si¢ spotkania
z drapieznikami. Zafascynowana obserwowa-
ta ten $wiat. I odkrywata nowe prawdy.
Kiedys, gdy opadta z sif, mieszkarcy jednej
z wiosek posadzili ja pod ptachta w cieniu. Nie
zwracali na nig uwagi. Siedzieli przed domami.
Gotowali strawe. Jedli. Nagle wzieli si¢ za r¢ce
i zaczeli taficzyC. A ona... po chwili zauwazyfa,
ze obok lezy para staruszkéw. Polozono ich
w cieniu, zeby Izej im byto umierac. Wtedy zro-
zumiala, ze tu wszystko jest inne niz w Euro-
pie. Wielka koegzystencja. Obok siebie ludzie,
zwierzeta, Smierc i Zycie. Zrozumiala tez, ze to
jest jej miejsce na ziemi. I ze bedzie tu wracac.
Wrocita do kraju. Ostra praca. Siedzenie
w agencji od rana do wieczora, znéw kampa-
nie i filmy reklamowe. Ciagle to samo. Poczu-
ta, 7e sic dusi. Ze brak jej Afryki, tamtego
$wiatla, tamtych przestrzeni, tamtego luzu.
Na nastepne wakacje pojechata do zielo-
nej Ugandy. Obserwowata gorskie goryle.
Przygladata si¢ ludziom, ktorzy w odroznie-
niu od mieszkancow Kenii byli nieufni, wy-
niszczeni przez walki plemion Hutu i Tutsi.
Kiedy udato sie jej pozyskac ich przychylnosc,




czuta sie nagrodzona. Nie rozstawala sic
z aparatem. Ale nigdy nie robifa, jak inni
»owcy chwil”, zdje¢ zaraz przy wejsciu do
wioski. Fotografowata tylko wtedy, kiedy uzy-
skafa przyzwolenie. Nie chciata by¢ intruzem.

Nie miata ochoty wracac. Zadzwonita
do firmy. ,,Jak leci?” — zapytata. ,,Swietnie”
- powiedzieli koledzy. ,,Dajecie rade?” ,Jest

OK?” — uslyszata. ,, To znaczy, ze moge popro-
si¢ o urlop bezptatny. Jeszeze troche tu zosta-
ng”. Tydzief, dwa, miesigc...

Po trzech latach jezdzenia tam i z powro-
tem pomySlata, ze moze powinna zostaé
w Afryce na zawsze? Moze jako przewodnik
wypraw albo jako hodowca Iwow?

Zrobita dwutygodniowy kurs dla range-
10w, czyli przewodnikéw po buszu. To byto
wyzwanie! Ulokowani w jednoosobowych na-
miotach, rozrzuconych na duzej przestrzeni,
musieli przej$¢ szkole przetrwania. Wszystko
mogto przydac si¢ w buszu, np. trening wy-
czucia czasu. ,,Nie macie zegarkow, ale wszy-
scy musicie punktualnie stawi¢ sie na ogni-
sku!” — nakazywal nauczyciel. Uczyt odroz-
nia¢ sygnaly sfonia typu: nie ma problemu, od
- ostroznie, zwierze moze zaatakowaé! Albo
rozpoznawania po wygladzie kory, jakie wia-
sciwosci ma drzewo napotkane po drodze.

- UczyliSmy sie ptakow, roznych roélin —
z dumg opowiada Dorota. — Studiowali$my
przyrodnicze atlasy. Dla mnie to byta dodatko-
wa trudnos¢. Chociaz dobrze znam angielski,
musiatam nauczy¢ si¢ specjalistycznych nazw
angielsko-tacinskich. Ranger powinien czytad
busz jak ksiazke. Jak wszyscy uczestnicy kursu,
musiata przejS¢ treningi: samotny spacer po
buszu, prowadzenie grupy, sledzenie drogi na
krzesetku przymocowanym do maski samo-
chodu. Nigdy nie wiadomo, czy nie pojawi sie
na niej szarzujgcy bawot albo nosorozec. Urza-
dzita tez dzien Dot (tak ja nazywaja w Afryce).
Przygotowata kolacje — $wiece, kwiaty. Namo-
wifa kolezanki, by zamiast spodenek zatozyly
kolorowe spodnice. Mezczyzni upiekli guzca.
Inikt nawet nie myslal, ze trzeba by¢ czujnym,
bo wokot tyle wezy, a w toalecie, by¢ moze pod
papierem, zaczail si¢ jadowity skorpion.

Po kursie wiedziata juz, czego chce. Na
pewno nie pracy w biurze. Poszla do szefa
agencji. ,,Skoficze te¢ kampani¢ reklamowa”
- powiedziala. ,,I odchodze!” Myslata o biu-
1ze wypraw dla prawdziwych podroznikéw,
ktorzy cheg przezyé przygode, dotrzeé tam,
gdzie zwykly turysta nigdy by nie dotart.

Jest pewna, ze poradzi sobie finansowo.
Przeszla dobrg szkofe w reklamie. I ze bedzie
robifa coraz lepsze zdjecia. I ze Zycie moze
by¢ dobrze zaplanowang przygoda. Za dwa
tygodnie wréci z RPA. A wtedy...

MARIA MAMCZUR

Jak Karen Blixen

W,,Poz'egnaniu z Afryka” Karen Blixen
napisata, ze biaty czfowiek, chcgc
komus powiedzie¢ co$ mitego, wyznat-
by: ,Nigdy Ciebie nie zapomne”. Miesz-
kaniec Afryki mowi inaczej:

»Nie wyobrazam sobie, abys mogt

0 nas zapomnie¢”. Ja naprawde nie LY
wyobrazam sobie, abym mogta ‘
o Nich zapomnie¢. Na przykfad o tym, |
ze afrykanskie dzieci, ktore jednego
dnia niemal umieraty z bélu z powo-
du malarii, niedowfadu nég i innych
nekajgcych je chordb, juz nastepne-
go potrafity promiennie usmiecha¢
sie do obiektywu aparatu.

Bez pospiechu
Kiedy siedem lat temu przy-
jechatam po raz pierwszy
do Kenii, nie rozumiatam Afry-
ki. Patrzytam na nig jak kazdy
Europejczyk, ktory wpada tu
na chwile. Widziatam niezwy-
kiych ludzi, egzotyke, koloryt,
pejzaze. Zrobitam sobie nawet
afrykanskie warkoczyki. Ale
nie pojmowatam, dlaczego
nie nalezy sie $pieszy¢. Jak
fatwo przegapi¢ chwile. No
i nie zdawatam sobie sprawy
z tego, ze witasnie jestem tu,
gdzie zawsze powinnam by¢.

FOT. D. KOZARZEWSKA

Nad oceanem

P rzyladek Dobrej Nadziei,
jest bardzo gorgco. Na-
wet bryza od oceanu nie
niesie ukojenia. Podziwiam
bfekit wody, nieba, nieco-
dzienne barwy skat, perto-
wy kolor $wiatta. Mysle

o tym, co za mng. O pracy
w biurze od rana do nocy.
O gonitwie. Mysle o przy-
sztosci. Wiem juz, czego
chce najbardzie...
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